Katten

Det lag en katt i diket vid Abramsvagen. Det sdg ut som om den sov,
utstrackt pa sidan med slutna 6gonlock. Mamma sa at farsan att stanna
bilen och nar han hade gjort det gick bade hon och jag ut. Jag visste att
den var dod. Antagligen gjorde mamma det ocksa, men vi hoppades val
att den skulle spratta upp och rusa in i buskaget bakom sig. Nar vi kom
narmare sag vi att det rann blod ur mungipan. Jimmy ropade at oss att vi
skulle komma nagon gang. Vi skulle skjutsa honom till traningen och han
sa nagot om att alla som kom sent fick géra hundra extra armhavningar.
— Ar inte det poangen med tréaning, sa jag lagt till mamma, men hon hérde
inte.

Hon hade satt sig pa huk vid katten och lagt handen pa den. Hon
skakade pa huvudet.

— Vem gor sa har? Slar ihjal en katt och lagger den i ett dike for att bloda
av sig?

Hon reste sig. Bade hon och jag kande igen katten pa dess tigrerade
silversvarta pals. Oftast brukade den vara rund om magen eller ha nagon
kattunge i hasorna. Nu sag den dock alldeles liten och tom ut. Den hade
fatt ga ute sedan den férra agaren flyttat in till stan. Det hade funnits folk
i byn som velat ta hand om katten, men den hade varit omgjlig att fanga.
Som om den férvildats dgonblicket den inte langre haft med manniskor att
gora. Mamma hade sékert velat ta den da ocksd, om inte farsan varit sa
allergisk.

— Har kan den da inte ligga, sa mamma.

Hon tog av sig vindjackan, la den kring katten och lyfte upp den. Jag

sag hur Jimmy himlade med 6gonen i baksatet och pekade pa sitt
armbandsur. Nar farsan sag att vi var pa vag tillbaka till bilen med katten
vevade han ner rutan.

— Inte inne i bilen, Ingrid! ropade han.

Hon bytte kurs.

— Oppnar du bakluckan? sa hon &t mig.

Om jag minns ratt var det bara nagra dagar efter att mamma hade
begravt katten som hon flyttade upp pa vinden. Ibland kom hon ner

till middagen, annars sag vi knappt till henne. Till en bérjan sa ingen
nagonting. Jag horde farsan skrocka nagot om “fruntimmer“ och “just

likt henne“ i telefon till en av sina kompisar, men annars var det tyst. Alla
var forstas olidligt nyfikna pa nar hon skulle géra ett av sina beromda
"uttalanden*. Hon var nagot av en gammal hippie, mamma. Eller sa
brukade i alla fall farsan saga. "Ena veckan ar det regeringen, andra far
man inte ha sin stek ifred och ratt vad det &ar ska hon ut och demonstrera
mot nagot krig hon last en notis om i tidningen!“ Jag tyckte att det dar
var ganska orattvist sagt, men jag visste att han sa s& mest pa skoj for
oftast gillade han mammas idéer. | alla fall s& lange inte han behévde
gora nagonting. Det behdvde han i och for sig nastan alltid. Mamma
hade alltid varit politisk och brukade saga att hon skulle d6 av sorg om
det visade sig att hon hade uppfostrat apolitiska eller i varsta fall "ungar
som sympatiserar med bourgeoisin®. Det var dar hennes "uttalanden”
kom in i bilden. De kunde komma nér som helst och bli ganska hetsiga.
Nar jag och brorsan var yngre hade vi mest lyssnat och insupit hennes
ord med varierande uppmarksamhet, men pa senare ar hade det blivit
sa att farsan och han bildat enad front och borjat kéfta tillbaka nar hon



kom och redovisade sina fakta. Ibland blev det brak, for brorsan brukade
smaskratta &t mamma nar hon eldade upp sig och da blev hon heligt
forbannad. Jag brukade inte sdga sa mycket.

Egentligen holl jag med mamma om det mesta, men om jag sa det skulle
bade farsan och Jimmy reta ihjal mig. Jimmy brukade alltid kalla mig
morsgris infor sina kompisar nar jag var yngre, och det var ingenting som
jag ville fa honom att ateruppta.

Men mamma teg. Pa sin hojd kommenterade hon nyheterna (hon laste
manga tidningar, specialbestallde till och med nagra) och fragade hur det
gick for oss i skolan. Sedan tackade hon fér middagen och slank tillbaka
uppfor trappan till vindsrummet. Jag tog hand om disken.

Efter att mamma flyttat hade det blivit farsans uppgift att laga mat, och
den uppgiften han hade inte axlat under tystnad. Han klagade jamt pa
mig och Jimmy att vi aldrig hjélpte till, att han var som en slav i sitt eget
hem och att vi var de mest bortskamda ungar han nagonsin sett. Jimmy
var lika effektiv som mamma pa att slinka ut ur koket utan att hamna

mitt i skottelden, sa darfor blev det jag som tog hand om disken. Det
lustiga var att tidigare hade farsan i princip aldrig hjalpt mamma med
maten, eller med stadningen heller fér den delen. Det tycktes han inte
bekymra sig 6ver utan knotade vidare om vilka latmaskar jag och Jimmy
var. Anda gjorde jag jattemycket mer an Jimmy! Men farsan hade alltid
haft dverseende med honom. Jag har ingen aning om varfor. Inte gjorde
det mig nagot heller, annat an att det var lite irriterande ibland. "Ge Jimmy
den sista portionen, han vaxer ju!* kunde farsan séga, trots att Jimmy varit
1,82 i tva ar nu och att jag hade gatt fran att vara en kort och smamullig
elvaaring till en lang, ratt tanig trettonaring.

Efter att mamma befunnit sig i exil i 6ver en vecka borjade farsan bli
irriterad. PIotsligt var han uppe vid dorren till vindsrummet stup i kvarten
och behdévde hamta nagot som jag aldrig hade vetat ens fanns dar.

Han knackade tills mamma fragade vad han ville, och nar hon erbjod sig
att komma ner med det han ville ha om hon hittade det, blev han annu
mer irriterad och sa at henne att sluta larva sig och éppna. Hon vagrade,
sa han fortsatte knacka i flera minuter. Jag hade blivit vansinnig. Hon
verkade dock inte bry sig. Ignorerade honom bara tills han gav upp och
kom klampande ner for trapporna med svordomar mellan tdnderna.

Det visade sig att hon hade sagt upp sig. Jag fattade det langt innan
farsan, eftersom han bade akte tidigare och kom hem fran jobbet senare
an hon brukade goéra. Dagen jag fick veta det hade jag kommit hem redan
pa férmiddagen. En vattenlacka hade tvingat rektorn att stanga skolan for
dagen, och jag hade med mig ett helt lass skolbdcker som jag kastade
ifran mig sa fort jag kom innanfor dorren.

Alla andra i min klass hade dragit till fiket de alltid drog till om vi hade
haltimme, men eftersom jag laste sa mycket extra hade jag inte foljt med
utan istallet akt hem for att plugga. Tjejerna i min klass tyckte anda att jag
var for nérdig och blyg for att vara vidare rolig att umgas med.

Fast jag tyckte inte att de var sa roliga heller. Den enda jag egentligen
brukade vara med var Axel i attan, och han hade anda nastan aldrig tid for
annat an sitt piano.

Hur som helst sa horde val mamma smallen av alla bockerna och kom

ut fran koket. Det var en ratt komisk syn. Hon hade en stor kottbit av
nagot slag i munnen (vilket var konstigt for hon at aldrig kott) och sag
skuldmedveten ut. Jag vet inte om det var for att jag hade ertappat henne
pa fri fot i huset.

— Vad tidig du ar, sa hon bara.



— Det blev en vattenlacka pa skolan, sa vi fick g3, sa jag. Varfor ar inte du
pa jobbet?

Och da fick jag veta att hon hade slutat.

Faktum var att jag hade borjat sakna henne. Det var inte samma sak dar
nere utan henne. Och farsan hade fatt ndgon sorts allergisk reaktion sa
han hade blivit &nnu gnalligare, gick runt och snorvlade och kliade sig

i 6gonen. Jag saknade att hon kom in i mitt rum pa kvallen nar jag satt
med mina laxor, strok mig 6ver haret och fragade om det inte fick racka
for ikvall. Jag saknade hennes utbrott Over saker som farsan tyckte var
smasaker, och allt hon larde mig jamt om varlden. Fér om det nu var sa
att farsan hade nagot speciellt for Jimmy, sa kandes det i alla fall som om
mamma hade nagot speciellt for mig. Anda sedan jag var liten hade vi
haft interna skamt som da vi tryckte tungan mot insidan av underlappen,
kollade i kors och sa "Vadedemed&jda?“. Och sedan brukade vi skratta
som galningar. Jimmy tyckte att vi var jattebarnsliga, sa vi brukade

alltid gora det mest nar hans kompisar var hemma hos oss. Hon visste
verkligen hur man lyssnade och hon sa alltid ratt saker. Men framfor allt
visste hon nar hon skulle vara tyst. Nar det inte hjélpte att séga nagot,
for att Magdalena och Linnea &nda sa till de andra i klassen att jag var
en tontig knubbis. Eller nar det kdndes helt omgjligt att lara sig algebran,
eller for att Axel nastan aldrig hade tid med mig utan bara for de nya
kompisarna i bandet. D& var det skont att hon faktiskt inte sa nagot utan
bara var tyst en stund sd att jag hann svalja ner ledsenklumpen i halsen
lite. Sedan brukade hon alltid komma med nagot forslag. Det behovde
inte vara nagot speciellt kanske bara "jag har ett korsord som jag behéver
lite hjalp med* trots att hon minsann aldrig hade problem med sina
korsord.

Nej, jag gav faktiskt tusan i vad hon gjorde dar uppe pa vinden, sa lange
hon kunde komma ner ibland och bry sig om mig.

En gang drog jag pa mig tackbyxor och vinterjacka, gick ut och satte mig
pa en tradgardsstol som jag hade dragit ut frAn boden. Jag stallde den i
snodrivan innanfér staketet och vinklade den mot vindsfénstret. Sedan
satt jag dar och glodde. Fonstret dar uppe var 6ppet och det hérdes att
hon spelade musik. Antagligen p& den gamla skivspelaren som statt i
vardagsrummet tidigare, for den hade férsvunnit. Men jag gick inte upp
och knackade pa, hon var faktiskt mamman. Om hon ville traffa mig

fick hon minsann masa sig ner fran sitt hemliga tillhall. Jag satt dar och
ilsknade till rejalt. Kunde hon inte kasta en blick ut genom fénstret och
marka att jag satt dar? Be mig komma upp och fa se vad hon holl pa
med? | alla fall kunde hon séga hej och fraga om jag inte fros dar jag satt
alldeles sjalv! Men hon tittade aldrig ut.

En fredagskvall vid middagsbordet knackade det pa dorren och nagra av
farsans gamla kompisar vallde in i hallen. Mamma foérsvann lika snabbt
som vanligt, efter att hon hade pussat farsan pa munnen och halsat pa
hans gaster. Precis innan hon gick uppfor trappan métte hon av en slump
min blick och det blankte till i hennes 6gon av nagot, jag vet inte vad.
Hon sag klurig ut, listig, som om hon hade gjort ett bus som bara hon och
jag visste om. Jag kande for att lamna disken till Jimmy, den latkorven, och
springa efter henne uppfor trappan. Men jag gick och borjade diska anda.
Farsans kompisar dunkade Jimmy i ryggen och latsasboxades lite med
honom, hélsade pa& mig och slog sig ner vid koksbordet.

— Sa det ar sant det vi har hort, sa en av dem som hette Jérgen. Att din
hustru har tagit sig en alskare dar uppe pa vinden?

En kavalkad av bullrande skratt brot ut och farsan plockade fram glas ur



skapet med finporslin och skrattade han med, men jag sag att han blev
lite irriterad. Jimmy, som drdjt sig kvar, tycktes ratt upplivad av den muntra
stamningen och svarade i farsans stélle.

— Ja, vi tror att hon gor ndgot voodoo dar uppe, eller har ndgon mystisk
kvinnoklubb.

Det fick dem att skratta &nnu mer, och Jorgen vénde sig till mig.

— Da borde val atminstone du fa komma in!

— Jag vill minsann inte vara med i nagon konstig klubb, sa jag hogt.
Sedan skamdes jag genast och angrade mig. Jag borde ha tagit mammas
sida, for det kandes nastan som om de skrattade at henne. Fast Jorgen
hade ju ratt, jag borde faktiskt fa komma in.

— Det var d& fan vad du ser elandig ut, sa en annan av farsans kompisar
till honom. Har du &kt pa nagot virus eller?

Farsan slog sig ner vid kortsidan av bordet.

— Det ar nagon allergi, sa han. Arligt talat fattar jag inte vad det ar, jag har
da inte varit allergisk forut.

— Du kanske ar allergisk mot att fa gora allt hemarbete, sa Jorgen och da
borjade alla skratta igen, Jimmy ocksa.

Jag torkade handerna pa kokshandduken och gick darifran.

Alla laxor var redan avklarade for hela helgen, vilket var ett mindre mirakel.
Jag var helt fri, helt ledig att gora vad jag ville. Jag visste att farsan och
hans kompisar skulle spela kort och dricka 6l hela kvéllen. Dessutom
skulle tva av Jimmys kompisar komma 6ver senare och spela TV-spel i
kallaren, sa alla skulle vara upptagna av sitt. Ingen skulle stéra mig.

Jag tog fram min barbara CD-spelare och satte mig pa sangen. Snart
fylldes hela universum av The Cure, inte minsta ljud fran koket trangde
igenom musiken. Jag la mig raklang med handerna pa magen och slot
O0gonen. Borjade yogaandas som mamma hade |art mig och forsokte
komma in det dar speciella, nastan meditativa tillstandet som jag kunde
hamna i ibland nar jag lyssnade pa viss musik. Innan jag visste ordet av
hade jag somnat.

Nar jag vaknade hade skivan tagit slut. Klockan var éver ett. Genom
vaggen horde jag att det fortfarande var folk kvar i kdket, trots att jag
visste att farsan skulle upp tidigt morgonen efter for att aka till verkstaden
med bilen. Jag var kissnddig s jag tande sanglampan, drog ut
oronsnackorna och la CD-spelaren pa nattygsbordet. Nar jag hade kissat
och borstat tanderna gick jag in i kdket for att hamta ett glas vatten. Alla
var kvar, Jimmy ocksa.

— Hej pa dig du, sa Jorgen nar jag kom in.

De var fulla, det sag jag for de var liksom vaga i konturerna pa nagot satt
och farsan var lite rufsig i haret. Jag log mot dem och fragade idiotiskt
nog "vad de gjorde” med en konstigt kéck rost jag inte k&nde igen.

— Vi sitter har och pratar om livet, stumpan, sa Jorgen.

— Skulle inte dina kompisar komma hit? fragade jag Jimmy.

Han hade en starkol framfor sig och sag outhardligt nojd ut.

— Det blev inte, sa han.

— Jimmy sitter har och far sig lite livsvisdom av oss som har varit med ett
tag, sa Jorgen.

— Lite ol ocksa, ser jag, sa jag samtidigt som jag tog ett glas ur skapet och
fyllde det med vatten.

— Nagon 6l kan han gott fa smaka, sa farsan. Han ar ju snart arton.

— Ar du en spion till Storasyster dar uppe? skojade en av farsans andra
kompisar som jag inte mindes namnet pa.

Jag borjade saga att “jag inte var ndgonting“, men farsan avbrét mig.



— Sa lange hon ar dar uppe ar det jag som bestammer har nere, sa han.
Och jag tycker inte att en eller tva 6l ar nagot att gnalla om.

— N&ha, sa jag och gick darifran.

— 00000, ropade de efter mig. Bara hon inte skvallrar pa oss!

Sedan borjade de skratta igen.

Tillbaka pa mitt rum insag jag att jag hade blivit sur pa dem allihop. Jag
hade ingenting med mammas hemlighetsmakerier att gora. Bara for att
jag var flicka sa fick jag skulden fér att hon hade 6vergett hela familjen!
Farsan hade val atminstone kunnat fraga om jag ville sitta dar en stund
med dem, kanske rent av gett mig en 6l, men n&, bara Jimmy. Inte for att
jag hade velat ha nagon 6l anda.

Jag krop ner i sdangen och drog upp tacket till hakan, men insag direkt

att jag inte skulle kunna somna. Istéllet bérjade jag lasa i min bok, en
historia om en skalbagge av Kafka. Efter kanske tjugo minuter horde jag
hur kdksstolarna skrapade mot golvet. Strax darefter horde jag Jorgen
och de andra utanfor fonstret, deras roster blev lagre och lagre tills de
slutligen férsvann. Och sa var det tyst en stund. Ingen gick till toaletten
for att borsta tanderna eller nadgot sadant, uppenbarligen satt bade farsan
och Jimmy kvar i koket. Nagra minuter senare éppnades och stangdes
ytterd6rren. Jag satte mig upp i sangen, slackte sanglampan sa att jag
kunde se ut i morkret. Det var Jimmy, pa vag till bodan. Jag sag att dorren
karvade lite nar han drog i handtaget, som den brukade gora pa vintern
for att tjdlen pressade upp tréskeln. Han ryckte till sa att den gick upp och
forsvann in. Efter en stund kom han ut igen, med nagon smalt och avlangt
i handen. Jag gick fram till fonstret och kikade fram bakom gardinen, men
kunde inte se vad det var. Han kom in i huset igen och jag horde hur han
och farsan pratade, men inte vad de sa. De skrattade lite.

Jimmy ar sakert ocksa full, tankte jag och blev &nnu argare dar jag stod i
morkret. Det blev tyst igen. Sa horde jag hur det knakade till i trappan.
Med ens fattade jag. Det var kofoten Jimmy hamtade i bodan, tankte jag
och kande hur hjartat borjade bulta hart i brostet.

De tanker ta sig in i rummet.

Jag nastan sprang fram till dorren, kande att jag maste hejda dem. Jag
tryckte ner dérrhandtaget men stannade plotsligt. Varfor skulle jag det?
Det spelade val ingen roll om de brét upp den dar dorren for att spela
mamma ett spratt, eller vad det nu var for syfte de hade med sina nattliga
aktiviteter. Men sa kande jag att det bara var fel och 6ppnade dorren.
Markligt nog kandes det som att jag behévde samla mod for att ga efter
dem och att jag inte bara kunde ropa for da skulle mamma vakna, vad
det nu spelade for roll. Om hon ens sov. Vem vet, hon kanske var vaken
och malade tavlor, pratade med andar eller dansade omkring naken hela
natterna dar uppe. Jag visste ocksa pa nagot satt att det inte skulle spela
nagon roll om jag ropade, for de skulle bara strunta i det och bryta upp
dorren anda. For att kunna hindra dem maste jag ta kofoten fran dem
med mina egna hander.

Precis nar jag skulle springa uppfér trappan horde jag hur de, med ett ljud
som paminde om ett plagat djurs, bande upp doérren och borjade skratta,
tjoa och ropa nagot till mamma. Jag fastnade mitt i min rorelse, som en
sprinterlopare som forstelnats av solen. Det blev med ens alldeles tyst.
En slags skrack valtrade sig 6ver mig som en tsunamivag och jag blev
iskall i hela kroppen. Da horde jag att nagon snyftade till och borjade grata.
Mamma.

Gratljuden 6kade i styrka, hon tjot till och bérjade nastan yla som en varg,
nej inte yla, hon lat mer som nagot slags kattdjur. Hon jamade. Langa



klagande ljud som letade sig in i mina 6ron och gned sig runt i mig sa att
det gjorde ont. De blev hogre och hogre, sa hoga att jag inte ens horde
nar farsan och Jimmy kom tillbaka nerfor trappan. De sa ingenting da de
gick forbi mig dar jag fortfarande stod, fardig till sprang. Deras 6gon sag
helt tomma ut nar de férsvann mot sina respektive rum som skamsna
smapojkar efter en utskallning. Jag visste inte vad jag skulle gora.
Mamma fortsatte gratjama uppe pa vinden, men jag bara stod kvar utan
att ga upp och trosta henne. Jag kande mig hemsk, men jag kunde helt
enkelt inte férma mig att ga uppfor trappan. Vad vantade mig egentligen
dar uppe? En fortviviad drakhona som fatt alla sina agg krossade?

En liten flicka som ropade efter sina foraldrar? En framling?

Till slut tystnade hon. Da vacktes jag ur den mérkliga dvalan och gick in
i mitt rum. Jag laste dorren efter mig, vilket jag aldrig brukade gora.
Sedan la jag mig i sangen och somnade genast.

Dagen efter vaknade jag sent. Jag gruvade mig for att ga in i koket

och tvingas prata om gardagen med farsan eller Jimmy, men huset

var alldeles tyst. D& kom jag pa att farsan sakert fortfarande var pa
verkstaden, sa jag gick upp. Efter att jag hade varit pa toaletten gick jag
forbi Jimmys rum och sag att dérren stod 6ppen. Sangen var obaddad.
Han hade tydligen foljt med farsan till bilverkstaden, &ven om det var
konstigt att han skulle gora nagot sadant. | synnerhet pa I6rdag morgon.
| ndgra sekunder stod jag bara dar. Sedan gick jag upp pa vinden.
Dorren till rummet stod pa glant, och det syntes tydliga marken efter
kofoten. Dagsljuset strommade ut pa mina fétter. Min puls var orimligt hog.
— Mamma, sa jag men fick inget svar.

Jag stalsatte mig och skot upp dorren.

Det var oerhort att hon hade lyckats réja upp sa mycket. Sist jag hade
varit dar uppe hade jag i och for sig varit runt tio ar, men jag mindes
rummet som Gverbelamrat och smutsigt. Bortsett fran nagra kartonger
som stod i ett horn langst in under snedtaket, fanns dar ett skrivbord, en
fatolj, en sang och det lag en matta pa golvet — precis som i vilket rum
som helst.

Mamma satt i fonsternischen med benen uppdragna och den langa
svansen lindad runt fétterna. | motljuset sag jag hur hennes 6ron var
vinklade mot mig och att den silversvarta palsen sag blank och nyputsad
ut. Hon tittade p& mig och fallde obekymrat ut sina sylvassa klor nar hon
spretade pa tarna for att kunna slicka sina trampdynor. Jag bara stirrade
pa henne en lang stund, men hon tycktes vara helt upptagen med att
tvatta sig. Nar hon var klar gaspade hon plotsligt och hoppade smidigt ner
pa golvet. Hon tryckte tungan mot insidan av underlappen, tittade i kors
och sa med rosten full av skratt:

— Vadedemedajda?



